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Capitolul 1

Ny mai vine nimeni /a mine?

Mary Lennox avea o fata slaba si ingustd si un corp firav, un
par blond si spalacit cu firul subtire, si o privire posaca. Era palida
la fata, pentru ca se niscuse in India si fusese mai tot timpul bol-
navi. Tatil ei avea o functie in guvernul britanic de acolo. Mama
ei era frumoasa, inaltd si zveltd si purta rochii minunate de dan-
teld, dar nu isi dorise sd aibad copii si stitea cu gindul numai la
petreceri. Asa incit Mary a fost dati in grija unei ayah (o dadaci
indiani), care ii ficea toate voile si nu indraznea sa o discipline-
ze. Toti servitorii indieni ii indeplineau orice dorintd, pentru ca
mama ei (Mem Sahib, cum ii ziceau indienii) se infuria teribil daci
era deranjata de tipetele fetitei.

Lisat sa faca ce vrea, copilul a devenit treptat un tiran egoist.
Guvernantele aduse din Anglia nu rezistau multa vreme in preaj-
ma ei, asa ci Mary nu ar fi invatat niciodati alfabetul, daca nu ar fi
dorit cu adevarat sa poata citi.






Intr-o dimineat3, ayah nu se mai prezenta la datorie ca sd o
imbrace pe fetita si sa ii ofere micul dejun. In casi se auzeau su-
nete ciudate, vaietele servitorilor i un zgomot de parci ar fi aler-
gat cineva pe holuri, intre inciperi. Izbucnise holera, iar oamenii
mureau ca mugtele. Manatd de foame, Mary s-a strecurat intr-un
trziu pani in sufragerie, unde a gasit pe masa resturile unui pranz
consumat pe jumitate. Scaunele si farfuriile aritau de parci ar fi
fost abandonate brusc de mesenii ridicati pe neagteptate. Fetita
ciuguli niste fructe si cativa biscuiti i pentru ci ii era sete, didu
pe git un pahar intreg cu vin. Ametita de vin i speriatd de vaietele
care se auzeau dinspre colibele servitorilor si de zgomotele de pasi
grabiti, se ascunse in camera ei §i incuie usa. Se scufundi intr-un
somn adanc.

Cand s-a trezit, in casi era o linigte deplind. Nu se auzea nimic,
niciun semn de viata.

— Ce linigte ciudati, isi spuse ea... S-ar zice cd nu mai e nimeni
in casd in afard de mine.

Ceva fosni pe jos si cind s-a uitat la dugumea, a vazut un sarpe
mic tirindu-se pe jos, care o privea cu ochi ca nigte diamante. Nu
s-a speriat, banuind ci vietatea nu e periculoasd. Sarpele alunecd
usor pe sub us3, in timp ce fata il privea.

La scurt timp dupd aceea auzi zgomot de pasi, mai intdi in
curte, apoi pe verandi. Nigte barbati intrasera in casd si vorbeau in
soapti, in timp ce deschideau usile si cercetau camerele.

— Ce nenorocire! spuse unul dintre ei. Femeia aceea frumoasa!
Presupun ci si copilul. Am auzit c avea o fetitd, desi n-a vazut-o
nimeni niciodata.
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Mary stitea in mijlocul camerei, cind barbatii au deschis usa.
S-au trezit in fata unei fetite urdtele, care se uita la ei ingrijorata si
incruntata.

— E un copil aici! Un copil singur, intr-un asemenea loc! Doam-
ne, Dumnezeule, oare cine o fi?

— Sunt Mary Lennox, raspunse copila, cu indrizneali. Am
adormit cind toata lumea avea holera si abia acum m-am trezit.
Unde au plecat toti?

— E copila despre care vorbeam, fetita pe care nu a vizut-o ni-
meni! A fost, pur si simplu, uitati aici!

~ Dar de ce m-au uitat? intreba Mary, bitind din picior. De ce
nu a mai venit nimeni la mine?

Tanérul ofiter o privi plin de tristete, inchizind ochii de parca
se straduia sd isi opreasca lacrimile.

— Sdarmana copild! Nu mai are cine si vina!

In modul acesta brusc si neasteptat, a aflat Mary ci nu mai are
nici tatd, nici mama. Amandoi murisera in timpul noptii, iar tru-
purile lor fusesera luate de acolo. Putinii servitori indieni rimasi
in viata parasisera in graba casa, uitind cu totul de Missie Sahib.

De aceea era atét de tacuta clidirea. Nu mai rimiseseri in casi
decat fetita si sarpele care se tira pe pAmant, fosnind si fisaind.



Capitolul 2
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Mary nu fusese apropiatdi de mama ei. O privise de departe
gandindu-se ca e foarte frumoasa, dar nu ii simtea lipsa, acum ca
murise. De fapt, nu ii era deloc dor de ea. Daci ar fi fost mai mare,
probabil ci si-ar fi facut griji vazindu-se singura pe lume, dar era
mica §i pentru ca cineva avusese totdeauna grija de ea, a presu-
pus ca aga va fi §i in continuare. Si chiar asa a fost. Mai intai a fost
dusa in casa unui preot englez, dar nu a rimas acolo multi vreme.
Preotul era sarac si avea cinci copii de varste apropiate, care se cer-
tau intre ei pentru jucarii. A fost atit de neprietenoasa cu ceilalti
copil, incat nu a mai vrut nimeni sd se joace cu ea. Au poreclit-o
ydomnisoara Mary cea inddratnicd” si au ras de ea.

— Ne pare bine ci pleci maine acasd, i-au spus copiii dupa céte-
va zile.

— Si mie imi pare bine, raspunse Mary. Dar unde se afla ,aca-
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— In Anglia, desigur. La unchiul tiu, la domnul Archibald Cra-
ven.

— Habar n-am cine e, se rasti Mary.

— Bineinteles ci tu nu ai habar de nimic. I-am auzit pe tata si
pe mama vorbind despre el. Locuieste intr-un conac foarte mare si
dezolant undeva la tari si nimeni nu se apropie de el. Este un om
ursuz, nu vrea si vada pe nimeni si chiar daci ar vrea, nu l-ar vizita
nimeni, fiindci e cocosat si aratd groaznic.

— Nu cred, rispunse Mary punandu-si degetele in urechi, ca sa
nu mai auda nimic.

Cénd putin mai tarziu preotul Crawford a anuntat-o ca va ple-
ca in Anglia, Mary a primit vestea cu atta indiferentd, incat sotii
Crawford nu au gtiut ce s mai creadd. Au incercat si fie afectuosi
cu ea, dar Mary si-a ferit fata cind doamna Crawford a vrut si o
sdrute, iar cAnd domnul Crawford a mangaiat-o pe cap, a ramas
incremeniti ca un butuc de lemn.

— Biata fati, e tare urética, spuse doamna Crawford mai tirziu.
Mama ei era foarte frumoasa si avea maniere alese, dar fetita asta e
cel mai ursuz copil pe care l-am intélnit.

— Dacd mama ei ar fi intrat mai des in camera copilei, s-ar fi ales
ceva de ea. Stiu ci nu e bine sa vorbesti de rdu mortii, dar femeia
asta atat de ,frumoasi i manieratd” a uitat cu totul ci are un copil.

- Da, cred ci ai dreptate, oftd doamna Crawford. Dupi ce a
murit didaca ei indian3, au uitat toti de bietul copil. Toti servitorii
au fugit din locul contaminat de boali si au lisat-o pe fetitd sin-
gurd in casa pustie. Colonelul McGrew mi-a spus ca a fost migcat
pana la lacrimi cand a deschis usa si a vazut mogaldeata asta mica
de copil, singura in mijlocul camerei.
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Mary a ficut lunga cilatorie spre Anglia in compania sotiei
unui ofiter, care isi ducea copiii la un internat. Pe doamna respec-
tivd nu o interesau decit cei doi copii ai ei, un bdiat §i o fetita, si
a fost bucuroasi si o predea pe Mary femeii trimise de domnul
Archibald Craven si o preia la Londra. Doamna Medlock era me-
najeri la conacul Misselthwaite. Era o femeie corpolentd, rumend
la fata §i cu ochi negri patrunzatori. Purta o rochie violeta, o pele-
rini neagri de mitase si o boneta neagrd cu flori mov de catifea.
Lui Mary nu ii placu deloc, dar cum rareori ii plicea cineva, nu era
nimic deosebit in asta. Nici doamna Medlock nu pirea sa o simpa-
tizeze foarte mult.

— Ce copil lipsit de daruri! spuse ea. Am auzit cd mama ei a fost
o frumusete, dar nu i-a transmis fetei mai nimic.

— Poate ci se va transforma pe masurd ce va creste, rispunse
cu blandete sotia ofiterului. Daci nu ar fi atat de palidi... Copiii se
schimba mult.

— Va trebui si se schimbe foarte mult! raspunse doamna Me-
dlock. Iar conacul Misselthwaite nu este un loc potrivit pentru un
copil, credeti-ma pe cuvant!

Cele doui femei credeau ci Mary nu le aude, pentru ca statea
agezati ceva mai incolo, la fereastra hotelului unde se aflau. Dar ea
auzise totul foarte bine si se intreba cum arata unchiul ei i cum era
locul unde stitea. Cum aridta un cocosat? Nu vazuse niciodatd unul.

Mary nu fusese niciodata fetita cuiva. Avusese servitori, man-
care buni si haine frumoase, dar nimeni nu o bigase in seama. Era
un copil nesuferit si uratel, dar ea nu stia acest lucru. Nu stia ca
este un copil dezagreabil. Credea ci ceilalti oameni sunt dezagrea-
bili, dar nu stia ci si ea este asa.
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Doamna Medlock era genul de femeie care nu lua in seama
ymofturile copiilor”. Cel putin, asta ar fi spus ea, daci ar fi fost in-
trebata. Nu ar fi vrut sa mearga tocmai la Londra ca si preia fata,
dar avea o slujba confortabil si bine platita ca menajeri la conac, si
dacd voia sa isi pastreze slujba, trebuia sa faci ce ii ceruse stapanul.

— Caépitanul Lennox si sotia sa au murit de holerd, ii spusese
domnul Craven, rece si ferm. Capitanul Lennox a fost fratele sotiei
mele, iar eu sunt tutorele fetei. Copila va locui aici. Veti merge la
Londra ca si o aduceti.

Iar acum Mary statea intr-un colt al compartimentului de tren,
urdtica si imbufnata. Rochia neagra o ficea sa arate mai galbejita
ca oricand, cu parul spalacit gi subtire.

,In viata mea nu am vizut un copil mai nesuferit si mai alin-
tat”, isi spuse doamna Medlock in sinea ei.

— Cred ca ar trebui sd stii unele lucruri despre casa in care vei
locui, incepu ea. Stii ceva despre unchiul tiu?

— Nu, raspunse Mary.

— Nu ti-ai auzit niciodata parintii vorbind despre el?

— Nu, raspunse Mary incruntata.

Se incruntase pentru ca isi didea seama acum ca parintii ei
nu-i vorbisera niciodatd, despre nimic.

— Ar fi bine sd stii... ca s fii pregatita. Vei merge intr-un loc ciu-
dat.

Mary nu raspunse nimic. Pe doamna Medlock o nedumerea
indiferenta fetei. Mai astepta putin, apoi trase aer in piept si con-
tinua.

- Nu spun ca nu ar fi un conac mare si ¢ domnul Craven nu ar
ti mandru de acest conac vechi de sase sute de ani. Conacul Mis-
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selthwaite e situat in mijlocul unui domeniu intins, aflat la mar-
ginea unui platou, cu multe gradini si cu arbori din care o parte
isi tarasc crengile pe pamént... Casa are cam o sutd de camere cu
tablouri si mobila veche si frumoasa si multe alte obiecte vechi de
secole, dar majoritatea incdperilor sunt nelocuite si incuiate.

Cu toate ca nu ar fi vrut si o asculte, Mary tragea cu urechea si
incepea si i se stirneasca interesul. Totul parea atit de diferit fata
de India si, ca orice lucru nou, o atragea. Dar nu voia sd arate ca ar
fi interesatd. Aceasta era una dintre trisaturile ei reci si respinga-
toare. Asa ca rimase tacuta.

— Ce zici de toate astea? o intrebd doamna Medlock.

— Nu zic nimic.

Doamna Medlock rase.

— Chiar nu iti pasa unde vei locui?

— Nu are nicio importantd dacid imi pasd sau nu, rispunse
Mary.

— Asta aga e, spuse doamna Medlock. Cu siguranta, stapanul
nu-si va bate capul cu tine. El nu isi bate capul cu nimeni.

Doamna Medlock tresiri, ca si cum si-ar fi amintit ceva.

— Stapénul are spatele incovoiat. Asta l-a afectat foarte mult si
cu toate ca avea bani si 0 casa minunatd, era posac si iritabil, pana
cand s-a insurat.

Mary se uitd mirata la ea, in ciuda hotararii ei de a parea ca nu
o intereseazi nimic. N-ar fi crezut cd un cocosat se poate cisito-
ri. Doamna Medlock observi reactia fetei si, fiind vorbareati din
tire, continua cu entuziasm:

— Sotia lui era o fiintd draguta si suava si el ar fi strabitut lu-
mea intreagi ca sd ii aducd ce isi dorea. Nimeni nu ar fi crezut ca
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il va lua de sot, dar ea l-a luat. Lumea spunea ci s-a cisitorit cu el
pentru banii lui. Dar nu-i adevirat. L-a iubit. Cand ea a murit...

Mary tresiri, fara sa vrea.

— Vai, a murit! exclami ea.

Deodati, lui Mary i se ficu mild de Archibald Craven.

— Da, a murit, raspunse doamna Medlock. Iar el a devenit mai
ciudat ca oricind. Nu-i pasd de nimeni. Nu vrea si vadi pe nimeni
si e plecat aproape tot timpul in striinitate, iar cAnd vine la Mis-
selthwaite, se inchide in aripa de vest a conacului si lasi in preajma
sa numai un servitor batrén, care a avut griji de el inca din copila-
rie si ii cunoagte tabieturile.

Suna ca o poveste desprinsa dintr-un roman. Mary privea pe
geam la ploaia cenusie care siroia pe ferestre, gindindu-se la dom-
nul Craven. Daca ar fi trdit sotia lui, probabil ci in casi ar fi fost
multa veselie si petreceri in rochii dantelate. Dar ea nu mai era
acolo.

— Sa nu te astepti sé il vezi pe domnul Craven. Nu prea vei avea
oameni cu care s stai de vorba acolo. Va trebui si te joci singura
si sd iti porti singura de grija. Sunt multe gradini. Dar in casi nu ai
voie sd intri si sd cotrobii unde vrei. Domnului Craven nu-i place
asta.

— Oricum nu am sa am chef, raispunse Mary tafnoasa.

La un moment dat, i se ficuse mili de domnul Craven, dar
acum simtea cd acesta este un om atit de antipatic, incit merita
tot ce i s-a intdmplat.

Mary isi intoarse fata catre ferestrele vagonului, pe care siroia
ploaia, si se uitd pe geam pani cand totul i se ficu cenugiu in fata
ochilor, apoi adormi.
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